মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও বাংলা থিয়েটার

মাইকেলের প্রথম প্রহসন ‘একেই কি বলে সভ্যতা’য় যদি ব্যঙ্গের বর্ষাফলকের লক্ষ্য থেকে থাকে যুবসম্প্রদায়, একই সঙ্গে লেখা ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ’তে (১৮৬০) তিনি বেছে নিলেন সম্পূর্ণ উলটো দিক–– এবার তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য হল ভণ্ড, ব্যভিচারী, অত্যাচারী প্রাচীন সমাজ, ‘ভক্তপ্রসাদ’ যার প্রতিভূ। ফলে নাটকের পটভূমিও বদলে গেল, প্রথমটির পটভূমি ইংরেজি শিক্ষিত যৌবনের লীলাভূমি শহর কোলকাতা, আর এটির হলো প্রাচীন সমাজের দুর্ভেদ্য দুর্গ বাংলার পল্লীগ্রাম। জমিদার ভক্তপ্রসাদ গরীব চাষির খাজনা এক কানাকড়িও মাপ করেন না, অথচ গরীব কৃষক হানিফের স্ত্রী ফতিমার রূপবর্ণনা শুনে নালেঝোলে একাকার হয়ে ভারতচন্দ্র আওড়াতে থাকেন। মুসলমানির সংসর্গলাভে অভিসারে যেতে নিজেকে নব্যযুবক করে সাজিয়ে তোলেন, আবার তিনিই হিন্দু ধর্মের বিশুদ্ধতা রক্ষায় দারুণ দুশ্চিন্তাগ্রস্ত। প্রহসনের শেষে সর্বসমক্ষে নিজের স্বরূপ প্রকাশ হয়ে গিয়ে ভক্তপ্রসাদের চৈতন্যোদয় – ‘বাইরে ছিল সাধুর আকার/ মনটা কিন্তু ধর্ম্ম ধোয়া/ পূণ্য খাতায় জমা শূন্য/ ভন্ডামিতে চারটি পোয়া/ শিক্ষা দিলে কিলের চোটে/ হাড় গুঁড়িয়ে খোয়ের মোয়া/ যেমন কর্ম্ম ফললো ধর্ম্ম/ বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁয়া!’ (মূল টেক্সটের বানান অপরিবর্তিত রাখলে এই রকমই দাঁড়ায়।)
প্রহসন দু’টো পর পর ছাপা হতেই তুমুল শোরগোল পড়ে যায়, প্রভাবশালী সমাজপতিরা এ দু’টো যাতে কিছুতেই স্টেজে না আসে তার জন্য কলকাঠি নাড়তে শুরু করে। ঘটনা এটাই যে, এমন সার্থক প্রহসনের প্রথম অভিনয়ের জন্য অপেক্ষা করতে হল আরো পাঁচটা বছর, ধনী বা রাজারাজড়ার স্পনসরশিপের সখের থিয়েটারের ‘প্রাসাদ-মঞ্চ’-এর কাল পেরিয়ে সাধারণ নাট্যশালার আবির্ভাব না হওয়া অবধি। ১৮৬৫র ১৮ই জুলাই শোভাবাজার প্রাইভেট থিয়েট্রিক্যাল সোসাইটি (যার কার্যনির্বাহক কমিটির সভাপতি ছিলেন কালীপ্রসন্ন সিংহ) শেষ পর্যন্ত ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ মঞ্চস্থ করেন। কাছাকাছি সময়ে জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়িতেও ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ মঞ্চস্থ হওয়ার খবর পাওয়া যায় ও তাতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ নিজে পুলিশ সার্জেনের ভূমিকায় অভিনয় করেন। ১৮৬৬ সালে আড়পুলি নাট্যসমাজ ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ’ প্রথম মঞ্চস্থ করে। প্রসঙ্গত, দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদর্পণ’এরও একই হাল হয়েছিল, ১৮৬০এ লেখা হয়ে গেলেও মঞ্চায়ন হতে হতে সেই ১৮৭২এ ন্যাশনাল থিয়েটার।
‘শর্মিষ্ঠা’র তুমুল সাফল্যের পরে বেলগাছিয়া নাট্যশালা তার প্রাণপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের অকালমৃত্যুতে (১৮৬১) হঠাৎই বন্ধ হয়ে যায়। ভাগ্যবিড়ম্বনা যে মধুসূদনের জীবনের পরতে পরতে! ফলে মধুসূদনের পরের নাটক ‘পদ্মাবতী’ বা ‘কৃষ্ণকুমারী’ আর দু’-দু’টো প্রহসনের একটারও এই নাট্যশালায় মঞ্চায়ন সম্ভব হয়নি। ঈশ্বরচন্দ্রের প্রয়াণ এবং একই সঙ্গে সমাজপতিদের চাপে বেলগাছিয়া নাট্যশালায় প্রহসন দু’টি সহ তাঁর পরের নাটকগুলির একটাও মঞ্চস্থ না হওয়াটা মধুসূদনের কাছে খুবই বেদনাদায়ক হয়েছিল। এমনকি চরম হতাশায় এরপর থেকে তিনি বাংলা ছেড়ে হিব্রু বা চীনা ভাষায় লেখালেখি করবেন, এমন অভিমানের কথা তিনি বন্ধু নটকূলচূড়ামণি কেশবচন্দ্রকে চিঠিতে লিখে জানিয়েছিলেন।
৭ই ডিসেম্বর ১৮৭২, চিৎপুরে মধুসূদন সান্যালের ‘ঘড়িওয়ালা বাড়ির’ সামনের উঠোনে ধর্মদাস সুর ও তাঁর সহকারী ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় নির্মিত মঞ্চে দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদর্পণ’ অভিনয়ের মাধ্যমে বাংলা সাধারণ রঙ্গালয়ের জন্ম। এর আগে ধনীদের শখের নাট্যশালায় সাধারণের প্রবেশাধিকার ছিল না, কিন্তু এই সাধারণ রঙ্গালয়ে জনসাধারণের ‘টিকিট কেটে’ নাটক দেখবার ব্যবস্থা হলো। এ হেন বাংলা ‘সাধারণ’ রঙ্গালয়ের কল্পনা প্রথম করেছিলেন মধুসূদন। তিনি সম্যক বুঝেছিলেন, ধনীর অর্থানুকুল্যে চলা শখের থিয়েটারে কোনোদিনও নাট্যকারের স্বাধীন সত্তার বিকাশ সম্ভব নয়। আর সেটা না হলে থিয়েটারের প্রাণভোমরাই তো বিশ বাঁও জলের নীচে গুপ্তকুঠুরিতে বন্দী হয়ে থাকবে! তাই থিয়েটারকে ধনীর নিয়ন্ত্রণমুক্ত করবার জন্য তিনি ‘চাঁদা তুলে’ নাটমঞ্চ নির্মাণের পরিকল্পনা করেন। দীনবন্ধু মিত্রের পর পর তিনটি নাটক, ‘সধবার একাদশী’, ‘জামাই বারিক’ ও বিশেষ করে ‘লীলাবতী’র (১৮৭২) দুর্দান্ত সাফল্য সাধারণ রঙ্গালয়ের উদ্যোক্তাদের মনে দারুণ এক বিশ্বাসের জোর এনে দিল। এবং মাইকেল মধুসূদন এক রাতের মধ্যে গোটা ‘নীলদর্পণ’ নাটকটি ইংরেজিতে অনুবাদ করে দিলেন! তিনি ছাড়া আর কে পারতেন এই ঐশ্বরিক কর্ম? শোনা যায় বিশ্রামহীন সেই ‘অনুবাদের রাতে’ মধুর জ্বলন্ত প্রতিভার চুল্লীতে গোটা এক কার্টেন বিয়ার জ্বালানি হিসেবে দিতে হয়েছিল!