সাহিত্য

স্বকীয়তায় উজ্জ্বল ‘কবি’ তারাপদ রায়

স্বকীয়তায় উজ্জ্বল ‘কবি’ তারাপদ রায় বাংলা সাহিত্যে রসরচনার ধারাটি ক্রমশ শুষ্কপ্রায়। ত্রৈলোক্যনাথ, পরশুরাম (রাজশেখর বসু), শিবরাম চক্রবর্তী – বাংলা রসসাহিত্যের তিন দিকপাল। সৈয়দ মুজতবা আলীর লেখাকে ঠিক ‘রসরচনা’ বলা যায় না; তাকে ‘রম্যরচনা’ বলাই শ্রেয়। যদিও রম্যরচনায় রসের উপস্থিতি কোনও অংশেই কম থাকে না, তবুও তার গোত্র আলাদা। বস্তুত, বিশুদ্ধ হাস্যরসে স্নিগ্ধ রচনা বলতে যা […]

Read More

সম্পাদকীয়

শ্রাবণের গান

‘শ্রাবণের গান’ সেই বিখ্যাত গানের লাইনকে স্মরণ করেছেন এবার অনেকেই। ‘বারান্দায় রোদ্দুর’ আর ‘তোমার দেখা নাই’। সত্যিই, এবার বর্ষা আমাদের বেশ দেরি করেই দেখা দিয়েছে। ‘দারুণ অগ্নিবাণে’ আমরা রীতিমতই জর্জরিত হয়েছি। এমনকি ‘আষাঢ়স্য প্রথম দিবস’ অতিক্রম করে ভারতের অধিকাংশ জায়গায় বর্ষার আগমন হয়েছে। কিন্তু তাই বলে আমাদের পত্রিকার ‘বর্ষা’ সংখ্যার আগমন বিলম্বিত হয়নি। লেখকরা তাঁদের […]

Read More

স্মরণে

কথায় কথায় কণিকা

কথায় কথায় কণিকা অনেক সঙ্গীতপ্রেমীদের মতে রবীন্দ্রসঙ্গীতের অঘোষিত দু’টি ঘরানা আছে। একটি শান্তিনিকেতনের, আর অন্যটি কলকাতার। আর এই দুই ঘরানার পথিকৃৎ এবং প্রতিভূ যে দুজন কিংবদন্তি গায়িকা, এই ২০২৪ দুজনেরই জন্মশতবার্ষিকী বছর। এঁদের জীবন নিয়ে এমন কোন্ কথা আছে যা মানুষের অজানা? জীবনী, আত্মজীবনী, সাক্ষাৎকার, তথ্যচিত্র – এ সবই লেখা, বলা, করা, হয়ে গেছে। দু’জনের […]

Read More

নারী ও সমাজ

পিতৃতন্ত্র বনাম পুরুষপ্রাধান্য

পিতৃতন্ত্র বনাম পুরুষপ্রাধান্য পিতৃতান্ত্রিক শব্দটা আজকাল সবার মুখে মুখে ফেরে। অথচ অনেককে জিজ্ঞেস করে আমি এখনও সর্বজনগ্রাহ্য একটা সংজ্ঞা শুনিনি।

Read More

শিল্প- সংস্কৃতি

রবি-কবির বর্ষাসঙ্গীত – ‘সকল রসের ধারা’য়

রবি-কবির বর্ষাসঙ্গীত – ‘সকল রসের ধারা’য় সিক্ত জীবনদর্শন রবীন্দ্রনাথ তখন শিশু। তাঁর মনোজগতে মেঘদূতের বার্তা এনে দিয়েছিল বিদ্যাসাগরের ‘জল পড়ে, পাতা নড়ে।’ তাঁর শিশুমনে এই বারিপাতের মধুর ধ্বনি আদিকবির রচিত প্রথম ছন্দের মতই বেজে উঠেছিল। তাঁর বালক-বয়সে এক শিক্ষক কবিতার দুই চরণ লিখে পাদপূরণ করতে বলেন রবিকে। সেই পংক্তি দুটি ছিল- রবিকরে জ্বালাতন আছিল সবাই,বরষা […]

Read More

দর্শন -রাজনীতি-ইতিহাস

রবীন্দ্রনাথের প্রথম বিদেশযাত্রা: রাজনীতির প্রথম পাঠ

রবীন্দ্রনাথের প্রথম বিদেশযাত্রা: রাজনীতির প্রথম পাঠ রবীন্দ্রনাথের রাজনীতিচিন্তা ছিল গভীরভাবে প্রাতিস্বিক। দেশের অগণিত সাধারণ মানুষের দৈনিক যাপনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ও সংবেদনশীল সংযোগ রবীন্দ্রনাথকে রাজনীতি ও সমাজবোধের যে-পাঠ দিয়েছিল, তার সঙ্গে মিল ছিল না রাজনীতির প্রচলিত কাঠামোর। একদিকে ঔপনিবেশিক শাসনের বিরোধিতা এবং অন্যদিকে আগ্রাসী জাতীয়তাবাদের ‘টোটালিটেরিয়ান’ ভাষ্যকে প্রত্যাখ্যান—এই দুই মেরুর সমন্বয় রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক কণ্ঠস্বরকে করেছিল বিশিষ্ট। […]

সাহিত্য

স্বকীয়তায় উজ্জ্বল ‘কবি’ তারাপদ রায়

স্বকীয়তায় উজ্জ্বল ‘কবি’ তারাপদ রায় বাংলা সাহিত্যে রসরচনার ধারাটি ক্রমশ শুষ্কপ্রায়। ত্রৈলোক্যনাথ, পরশুরাম (রাজশেখর বসু), শিবরাম চক্রবর্তী – বাংলা রসসাহিত্যের তিন দিকপাল। সৈয়দ মুজতবা আলীর লেখাকে ঠিক ‘রসরচনা’ বলা যায় না; তাকে ‘রম্যরচনা’ বলাই শ্রেয়। যদিও রম্যরচনায় রসের উপস্থিতি কোনও অংশেই কম থাকে না, তবুও তার গোত্র আলাদা। বস্তুত, বিশুদ্ধ হাস্যরসে স্নিগ্ধ রচনা বলতে যা […]

ক্রীড়াজগৎ

উইলিয়াম গিলবার্ট গ্রেস যদি আধুনিক যুগে

উইলিয়াম গিলবার্ট গ্রেস যদি আধুনিক যুগে খেলতেন! ২০১৪ সালের নভেম্বরে, উইলিয়াম গ্রেস-এর (WG) মৃত্যুর (২৩শে অক্টোবর, ১৯১৫) প্রায় একশো বছর পরে প্রকাশিত একটা লেখা পড়ছিলাম – ‘fantasy cricket।’ জাতীয় খেলা নিয়ে চর্চা করেন এমন একজনের লেখা, ESPN Cric Info-র তথ্যাদি ব্যবহার করে। অতএব “তবে কেমন হ’ত তুমি বলো তো” ধাঁচের রচনাটি – বেশ আগ্রহ-জাগানো! এই […]

রম্য রচনা

ভ্রমণ

রণথম্ভোরে জঙ্গল সাফারি

রণথম্ভোরে জঙ্গল সাফারি ছোটোবেলায় যখন স্কুলে পড়তাম, বন্ধুদের মধ্যে আলোচনা হত –  পাহাড় সমুদ্র জঙ্গল, কার কোনটা বেশি ভালো লাগে।

Read More

বর্ষায় নির্জন সৈকতে

বর্ষায় নির্জন সৈকতে “আমি শুনেছি সেদিন তুমি সাগরের ঢেউয়ে চেপেনীল জল দিগন্ত ছুঁয়ে এসেছো। আমি শুনেছি সেদিন তুমি নোনাবালি তীর ধরে বহুদূর বহুদূর হেঁটে

Read More

মেসা ভারদে পার্ক – সবুজ টেবিলের

মেসা ভারদে পার্ক – সবুজ টেবিলের দেশে উত্তর আমেরিকার দক্ষিণ পশ্চিমে ‘মেসা ভারদে’ পার্ক। এদেশের আদিম অধিবাসীর এক আশ্চর্য বসতি

Read More

ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যের পল্লী ভ্রমণ – প্রথম

ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যের পল্লী ভ্রমণ – প্রথম পর্ব মুখবন্ধ ২০০৬ বা ২০০৭-এ কর্মসূত্রে আমাকে একবার স্কটল্যান্ডের একটি ছোট্ট শহর মন্ট্রোজ-এ যেতে

Read More

ব্যক্তিগত গদ্য

জানলা

জানলা খুব অদ্ভুত হলেও অঞ্জন দত্তর ওই বিখ্যাত গানটা, ওই, আমার জানলা দিয়ে একটুখানি আকাশ দেখা যায়, আমি প্রথম শুনেছিলাম আমার ভাইয়ের গলায়। মাঝে মাঝে ও ‘উকুলেলে’ (চারটি তারবিশিষ্ট ছোটো হাওয়াই গিটার) নিয়ে পিড়িং পিড়িং করে গান করত। এখন আর করতে শুনি না। হয়তো অফিসের চাপ, হয়তো সময় পায় না, হয়তো কিছু জানলা একটা বয়সের […]

Read More

বাদল বেলা

বাদল বেলা আদিকবি লিখেছিলেন, “আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে মেঘমাশ্লিষ্ট সানুম্। …”  ছেলেবেলায় গুরুজনদের মুখে শুনতাম পয়লা আষাঢ় নাকি বৃষ্টি হবেই, ছিঁটেফোঁটা হলেও হবে, কিন্তু সেইসব গুরুবাক্য বৃথা করে এই বছরে পয়লা আষাঢ়ও রুখা-শুখাই গেল। প্রখর রৌদ্রে গলদঘর্ম হবার দিন বুঝি আর শেষ হবার নয়! কালবোশেখীর মেঘ, মাঝে মাঝে পাগলা দাশুর মতো চেহারাটা দেখিয়েই উধাও হয়ে যাচ্ছে। […]

Read More

সান্দ্র শব্দমালা

সান্দ্র শব্দমালা বর্ষা নিয়ে, বৃষ্টি নিয়ে নতুন কীই বা বলার আছে। একশ বছরেরও বেশি পুরোনো প্র-প্রপিতামহ বাড়িটা, যা উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তি হিসেবে আজ গর্ব অপেক্ষাও বেশি মাথাব্যথার কারণ, সেই বাড়ির বিভিন্ন ফাটল দিয়ে অক্লেশে অঝোর ধারায় জল পড়ে, এজন্য বাইরে বেরোতে হয় না। বর্ষার রূপ আমি বাড়িতেই দেখিয়াছি, তাই প্রকৃতির রূপ বাইরে খুঁজিতে যাই না […]

Read More

বই-টই

নিষ্ঠাবান নাবিকের হাতে

নিষ্ঠাবান নাবিকের হাতে সে কি একটা চরিত্র! কত চরিত্র আসে দৃশ্যপটে। বাবা নিয়ে লিখতে বসে দিশেহারা হই। কিন্তু এক অমোঘ বাবাকে আমি ভুলতে পারি না। সে বাবার আদল আপাতভাবে কমল মিত্রের মতো হলেও তাঁর ভেতরে পাহাড়ি সান্যালের ফল্গুধারা। তিনি হলেন ‘সাহেব’ ছবির উৎপল দত্ত অভিনীত ‘বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়’। কেন তিনি? দায়িত্ব, কর্তব্যে অনড়, বটগাছের মতো বাবাকে […]

আলোছায়াময়

আলোছায়াময় ছোটগল্প বিকল্প লেখক নরেন্দ্রনাথ মিত্র আমার মা বলত, মাকে ডাকার আগে আমি বাবাকে ডেকেছি। আমার বলা প্রথম শব্দই নাকি বাবা।সাত বছর আগে চলে যাওয়া বাবা আমার প্রতিদিনের জীবনে এমন ভাবে জড়িয়ে আছে, আমার মনে মনে বলা প্রতিটি কথাই আসলে বাবার সাথে বলা। বাবা আমার পায়ের নিচের জমি, মাথার ওপর ছাদ, হেলান দেবার দেওয়াল ছিলেন, […]

কাজল, কাজল, আমি তোমার বাবা

কাজল, কাজল, আমি তোমার বাবা দুর্ভাগ্যবশত পুরাণে অথবা মহাকাব্যে পিতাপুত্রের সম্পর্কের খুব উঁচুদরের নিদর্শন বিশেষ পাওয়া যায় না। ভাগবত পুরাণ অনুযায়ী রাজা যযাতি তাঁর পুত্র পুরুর কাঁধে নিজের অকাল বার্ধক্য চাপিয়ে তার যৌবন আয়ত্ত করেছিলেন। এটা ঠিক, পুরু নিজের যৌবন স্বেচ্ছায় দান করেছিল, এবং বহু বহু বছর পর যযাতি তা আবার পুরুকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু […]

বাবা

বাবা আজ্ঞে ‘কানু কাইন’কে মনে পড়ে?  চট বলতেই না মনে পড়লে আশ্চর্যির কিচ্ছু নেই, অনেককাল আগেকার কথা কিনা! চতুর্দিকে রোজ এত সমস্ত রঙবাহারি ক্রিয়াকান্ড ঘটছে, তার মধ্যে একটা হদ্দ গরীব লোকের কথা কে আর অ্যাদ্দিন মনে করে রাখে! তাছাড়া কানু কাইনের নাম বা জীবনে কোথাও তো ‘শ্রী’ বলে কিছু ছিল না, বরং ‘বিশ্রি’ থাকলেও থাকতে […]

পিতৃচ্ছায়া

পিতৃচ্ছায়া বাবা কথাটা যতই ছোট হোক, আসলে তো সৃষ্টির আধার। বাবাকে অনেকেই বনস্পতির সঙ্গে তুলনা করেন যা ফল দেয়, তীব্র দহনে ছায়া দেয়, রোদ ঝড় উপেক্ষা করে। কিন্তু আমার মনে হয় বাবা হল বনস্পতির সেই মূল শিকড়, যা কঠিন মৃত্তিকা বিদীর্ণ করে অতলে প্রবেশ করে সুধারস শোষণ করে নিয়ে আসে, যে সুধারস শিরায় শিরায় অতিবাহিত […]

পিতা

পিতা বাবা। মেয়ের বাবা। কেমন ভাবে আসে এই চরিত্রটি সাধারণ সিনেমার পর্দায়? বিশেষ করে, হিন্দি সিনেমার কথা যদি ভাবি? একটি ধারা আছে, অত্যন্ত স্নেহময় বাবা, মেয়ে তার আদুরে ‘পাপা-কি-পরী’। কিন্তু এই মেয়ে যেই একটি গরীব ছেলের প্রেমে পড়ে, অমনি এতদিনের প্রশ্রয়ের মুখোশ ছিঁড়ে বেরিয়ে আসে পিতৃতন্ত্রের সাবেক চেহারা। বাবা হুংকার ছাড়েন, “তোমায় এত স্বাধীনতা দিয়েছি […]

হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় : জীবন ও মনন

পুস্তক পর্যালোচনা- হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় : জীবন ও মনন পত্রপত্রিকার সঙ্গে সমাজজীবনের সম্পর্ক দ্বিমুখী। সমকালীন ঘটনা সংবাদপত্রে ফুটে ওঠার ফলেই একটা নির্দিষ্ট সময়ের সমাজমননকে সেখানে খুঁজে পাওয়া সম্ভব। পাশাপাশি সংবাদমাধ্যম জনমানসকে প্রভাবিতও করে। তাই পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের ইতিহাসেই দেখা যায় বড় কোনো রাজনৈতিক ঘটনার প্রেক্ষিতে আদর্শগত অনুপ্রেরণা জুগিয়েছে সমসাময়িক সংবাদপত্রের পাতা। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামও তার […]

পুরনো অবসর

বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি

ক্রীড়াজগৎ

উইলিয়াম গিলবার্ট গ্রেস যদি আধুনিক যুগে

উইলিয়াম গিলবার্ট গ্রেস যদি আধুনিক যুগে খেলতেন! ২০১৪ সালের নভেম্বরে, উইলিয়াম গ্রেস-এর (WG) মৃত্যুর (২৩শে অক্টোবর, ১৯১৫) প্রায় একশো বছর

Read More