প্রীতম বসুর – “ছিরিছাঁদ”

ছন্দের জাদুতে তিনি দাদামশাই সুনির্মল বসু আর সত্যেন দত্তেরই ধারাবাহক। অবাক করা মধ্যমিলের সাথে তাঁর তূণকের একটা উদাহরণ দিই। এই ছন্দের প্রকৃতি হচ্ছে ধিন্তাধিন্তা ধিন্তাধিন্তা ধিন্তাধিন্তা ধিন্তাধিন, প্রতি লাইনে। কী অসম্ভব নৈপুণ্যে জিনিসটা পরিবেশন করেছেন লেখক –

“ভিক্ষা ধর্ম নিত্যকর্ম অস্থিচর্ম টঙ্কা নাই
অন্নবস্ত্র মন যে ত্রস্ত শূন্যহস্ত শঙ্কা তাই
কোপ্তাকোর্মা মাংসদোর্মা রাঁধছে তোর মা গন্ধ পাই
গন্ধ সামলা নিত্য হামলা দরজা জানলা বন্ধ তাই।”

এই তূণক আর তোটক ছন্দ ভারতচন্দ্র রায় বাংলায় এনেছেন অন্নদামঙ্গল কাব্যে, যদিও তা সংস্কৃত হ্রস্ব-দীর্ঘ মাত্রার নিয়ম মেনেই। তূণকে লিখছেন-

”মৈল দক্ষ ভূত যক্ষ সিংহনাদ ছাড়িছে।
ভারতের তূণকের ছন্দবদ্ধ বাড়িছে।।”

আর তোটক? ভারতচন্দ্রের ভণিতায় পাবেন-

”দ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভনে।
কবিরাজ কহে যত গৌড় জনে।।”

এসব কথাপ্রসঙ্গে এসে পড়েছে এই উপন্যাসে, গল্পের গতিকে অক্ষুণ্ণ রেখে। উল্লেখনীয় যে সংস্কৃত তোটকের অনুসরণে লেখা দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের বিখ্যাত গুরুস্তোত্র “ভবসাগর তারণ কারণ হে” তারও অনেক পরে এসেছে।
অন্য সংস্কৃত ছন্দ, যাদের নাম বললাম, সেগুলোও একই ধরনের মজলিশি। আবার নিজের মতন করে ছন্দও বানিয়ে নিয়েছেন, নাম দিয়েছেন তাদের। যেমন নীচের ছড়াটার নাম দিয়েছেন বলাকা। এগুলো সব সংস্কৃত সমবৃত্ত ছন্দ, মানে প্রতি লাইনে সিলেবলের‌ ক্রম একই রকম–

“বন্ধঘরে অন্ধভূতে রন্ধনেতে মেতে
অন্ধকারে কন্ধকাটা গন্ধে এল খেতে
গন্ধ ভাল ধন্ধ তবু ছন্দ কাটে কেন
সন্ধ্যাশেষে চন্দ্র ওঠে দ্বন্দ্ব কাটে যেন।”

এখানে আবার প্রতি পর্বে আদ্যমিল, প্রতি লাইনে তিনটে করে। আসলে পুরো ছড়াটা একই আদ্যমিলে ভরা!
হরেক রকম মিল দেওয়া প্রীতমবাবুর কাছে ছেলেখেলা, বইটাতে আছে তার অজস্র উদাহরণ। বাংলা বিভিন্ন ছন্দের স্বরূপ বুঝিয়ে দিয়েছেন তিনি একই মুনশিয়ানায়। এদের তালিকায় আছে বিভিন্ন রকমের পয়ার, দীর্ঘ একাবলী, একাবলী, দিগক্ষরা, একপদী-দ্বিপদী-ত্রিপদী-চৌপদী, মালতী, লাচাড়ির মত ছন্দ। সবাই জানে যে পয়ারে সাধারণভাবে চোদ্দমাত্রা প্রতি লাইনে। মালঝাঁপ পয়ারের নাম শুনেছেন, যেখানে এই চোদ্দমাত্রা ৪/৪/৪/২-এ বিভক্ত এবং প্রতি চারমাত্রায় মধ্যমিল? দেখুন তার কেমন নমুনা পেশ করেছেন তিনি–

“জটাজালে বাঘছালে চাঁদ ভালে বরে
রে কনে তোর মনে এ কেমনে ধরে
শূল হাতে ভূত সাথে চমকাতে আসে
নেই রুজি নেই পুঁজি সাপ বুঝি ডাঁসে।”

বস্তুত মিল ও হাস্যরস বস্তুটা প্রীতমবাবুর এতটাই সহজাত, যে বলার নয়। সঙ্গে আছে অনুপ্রাসের মজা।

“কঙ্কালে কুলকুচি করোটিতে ফাঁক
খটখটে খালি খুলি খাবি খায় খাক
গরু করে গাঁকগাঁক গাধাদের গীতে
ঘুণপোকা ঘাবড়িয়ে ঘামে ঘন ঘৃতে”

অথবা শুধুই চ-দিয়ে

“চিংড়ির চার চাচা চালচুলোহীন
চেন্নাই যাবে বলে চলে গেল চিন
চন্দ্রগ্রহণে করে চিল্কায় চান
চাপদাড়ি চুমে হবে চেঙ্গিস খান…”

অনুপ্রাস নিয়ে এমন ছড়া “শ্রীশ্রীবর্ণমালাতত্ত্ব” নামে এক অসাধারণ কবিতামালা লিখতে শুরু করেছিলেন সুকুমার রায়, তাঁর অকালমৃত্যুতে ‘ঝ’ পর্যন্ত গিয়ে তা থেমে যায়। রবীন্দ্রনাথের “চল-চপলার চকিত চমকে করিছে চরণ বিচরণ/ কোথা চম্পক আভরণ”- স্টাইলকে মাটিতে নামিয়ে এনে দেখুন চ-এর অনুপ্রাস নিয়ে কেমন চমকপ্রদ চর্বিত-চর্বণ করেছেন তিনি-

“চিকন চাদর চিকুর চাঁচর চোখা চালিয়াৎ চ্যাংড়া,
চলে চ্যাংব্যাং চিতল কাতল চলে চুনোপুটি ট্যাংরা।”

বইয়ের প্রসঙ্গে ফিরি। বাংলা ও সংস্কৃতের বিভিন্ন ছন্দ, সরস আদ্য-মধ্য-অন্ত্যমিল ও অনুপ্রাসে ভরপুর এই ছিরিছাঁদ, যা আসলে শ্রীছন্দেরই অপভ্রংশ, গল্পের আকারে বিধৃত। হারিয়ে যাওয়া শ্রীছন্দের খোঁজে ঘুরে মরছে এক সাংবাদিক, আর কী আশ্চর্য এখান থেকে ওখান থেকে পেয়ে যাচ্ছে ছন্দের মণিকণা। পেয়ে যাচ্ছে বাউলের গীতে, হকারের বিজ্ঞাপনে, মিছিলের স্লোগানে। বাংলার সম্পদ বাংলার মধ্যেই ঘুরে বেড়াচ্ছে সূক্ষ্ম শরীর নিয়ে ইথারে, অথচ কেউ তাকে চিনতে পারছেনা।
কিন্তু সব উপেক্ষা করা যায়, যেটা পাওয়া গেল তার বিশালত্বের তুলনায়। বাংলায় সংস্কৃত ছন্দের প্রয়োগ নিয়ে ছোটখাটো প্রবন্ধ লেখা হয়েছে বিভিন্ন বইতে, মুখবন্ধে শঙ্খবাবু তার উল্লেখ করেছেন। এ ছাড়াও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ‘ছন্দ-সরস্বতী’, মোহিতলাল মজুমদার, দিলীপ রায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও প্রবোধচন্দ্র সেনের বাংলা ও সংস্কৃত ছন্দ নিয়ে উল্লেখযোগ্য বেশ কিছু লেখা আছে। তবে সেগুলোর কোনটাই প্রীতমবাবুর ছিরিছাঁদের মত সরস রহস্যকাহিনির আকারে বিধৃত নয়, সহজপাঠ্যও নয়।
ছন্দ-পুস্তিকার তালিকায় ছিরিছাঁদ এক আকরগ্রন্থ হয়ে থাকবে বলেই আমার বিশ্বাস।

কৃতজ্ঞতা স্বীকারঃ

১) অমিতাভ প্রামাণিক
২) সূর্যনাথ ভট্টাচার্য